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Cuando la noche del 6 de enero de 1945 se dio a conocer, al final de una cena en el café 

Suizo de Barcelona el nombre de la ganadora del primer premio Nadal, creado por algunos 

miembros del semanario Destino como un homenaje a su joven redactor jefe Eugenio Nadal, 

muerto ocho meses antes, nadie sabía quién era aquella mujer de veinticuatro años, llamada 

Carmen Laforet, que había logrado el galardón, imponiéndose a otros autores tan célebres en 

la época como César González Ruano, con una novela fascinante y de extraño título, Nada. 

Muy poco tiempo después, la autora y el libro, que trazaba un panorama desolador de nuestra 

oscura posguerra a partir de la historia de una joven, Andrea, que iba a Barcelona a alojarse en 

casa de unos lóbregos familiares, se habían hecho célebres. Nada era considerada la mejor 

novela española contemporánea junto a La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, 

después de ser el libro más vendido del momento y de recibir el prestigioso premio Fastenrah 

de la Real Academia de la Lengua Española, y un torrente de alabanzas que incluía artículos 

firmados por Juan Ramón Jiménez –de un poema suyo salían el título y la cita inicial de la obra 

de Laforet-, Azorín –que llegaba a compararla con Dostoievski y con Pío Baroja- o Miguel 

Delibes.Hoy día, casi sesenta años después, Nada sigue siendo juzgada de forma unánime 

como una obra ineludible; es la novela más traducida de nuestro idioma tras El Quijote y La 

familia de Pascual Duarte; ha sido y sigue siendo estudiada en cientos de tesis doctorales en 

todo el mundo; se reedita de manera continua; ha conocido dos versiones cinematográficas y 

le ha asegurado a Carmen Laforet un puesto de honor en nuestra narrativa. 

Sin embargo, su autora no disfrutó demasiado de todo aquel éxito fulminante e 

inextinguible, tanto por razones personales como literarias. Con respecto a las primeras, 

Laforet huyó desde el primer momento de la fama, y las energías que la mayor parte de los 

escritores dedican a dejarse ver, ella las dedicó a esconderse y buscar una existencia apartada, 

que le parecía más lógica para un creador, como viene a decir en un texto de febrero de 1969 

que se titula “Filosofía, autenticidad, popularidad” y en el que habla de Javier Zubiri y del éxito 

de su obra Sobre la esencia: “El autor de este libro no había aparecido ante las cámaras de TV, 

ni había concedido entrevistas populares, ni creo que no populares tampoco. No había hecho 

anuncio de su libro, no había firmado ejemplares en público. El autor del libro ha elegido 

siempre la senda callada de los sabios.” 

Con respecto a las razones literarias, Carmen Laforet no estuvo nunca contenta con Nada, 

que consideraba, por sorprendente que pueda parecer, un libro inmaduro y lleno de fallos. Su 

perfeccionismo la llevó, consecuentemente, a escribir y publicar poco, apenas otras tres 

novelas en once años –La isla y los demonios, en 1952; La mujer nueva, en1955; y La 

insolación, en 1963- además de siete novelas cortas y algunos cuentos. La insolación, fue 

anunciada como el primer tomo de una trilogía que nunca llegó a completar y cuya ambición y 

complejidad sumieron a Laforet en la impotencia, la desesperación y, finalmente, el silencio. 

La isla y los demonios, continuaba en muchos aspectos el camino de Nada, aunque la 

acción no transcurra en Barcelona, sino en Gran canaria, donde la escritora había pasado su 



adolescencia. Pero su dura historia de una familia que pasa los años de la Guerra Civil apresada 

a la vez en la viscosa telaraña del drama histórico, visto a lo lejos desde las islas, y en la red de 

envidias y recelos que surgen entre los parientes reunidos a causa de las circunstancias, guarda 

muchos puntos de conexión con el ambiente opresivo y desesperanzado que la autora había 

construido en su primera novela. La mujer nueva es, sin duda, el mayor fracaso de Laforet y un 

libro que refleja uno de los rasgos más extravagantes de su naturaleza que consistía en dejarse 

llevar por intuiciones súbitas y decisiones radicales. En este caso, lo que refleja La mujer nueva 

es el cambio espiritual de Carmen Laforet tras haber tenido, de pronto, una especie de visión 

mística que la hizo volcarse en la fe católica. La lejanía que debió ver entre la pura doctrina 

religiosa y la realidad de la Iglesia, la hizo sufrir, sin embargo, una severa decepción. 

El célebre silencio de Carmen Laforet, que ha durado cuarenta años, empezó al acabar La 

insolación. Antes de eso, la escritora barcelonesa había publicado, siempre para incluirlas en 

conocidas colecciones semanales de los años cincuenta como “La novela del sábado” o 

“Novelistas de hoy”, una serie de extraordinarias novelas breves, que se cuentan entre lo 

mejor de su producción: El piano (1952), Un noviazgo (1953), La niña y Los emplazados (ambas 

en 1952) o La muerta, que publicó en ediciones Rumbos en 1952. La insolación inauguraba, 

teóricamente, una trilogía que iba a llamarse Tres pasos fuera del tiempo y cuyos dos 

siguientes tomos serían Al volver la esquina y Jaque mate. Laforet explicó en el prólogo a La 

insolación que las tres novelas podían leerse independientemente, pero sus personajes serían 

los mismos, abordados sucesivamente en su infancia, su juventud y su madurez. La escritora 

trabajó obsesivamente en la segunda entrega del ciclo, Al volver la esquina, e incluso llegó a 

enviar el manuscrito a la editorial Planeta, pero cuando le enviaron las galeradas para que las 

corrigiese entró en un proceso cada vez más depresivo e insatisfactorio de reescritura del 

texto, en una reorganización interminable con continuos ajustes, tachaduras y depuraciones 

que cada vez parecían llevar el libro más lejos de su intención inicial. El resultado es que 

Carmen Laforet nunca devolvió esas pruebas y Al volver la esquina ha permanecido inédito 

justo hasta ahora, cuando los hijos de la novelista acaban de anunciar la salida de la obra para 

el próximo mes de mayo. Contra la ideas aceptada de que Laforet se retiró voluntaria y 

definitivamente de la escritura tras publicar La insolación, ahora sabemos que nunca dejó de 

escribir y que durante décadas intentó concluir a su gusto, sin conseguirlo, su proyecto más 

ambicioso, esa trilogía que se llama Tres pasos fuera del tiempo y que quizá sí llegue a 

conocerse, si se encuentra una misteriosa maleta llena de originales que Laforet le dejó a un 

conocido en Roma, donde vivió algún tiempo y que este nunca ha devuelto a la familia. En esa 

maleta debe haber, entre otras cosas, una gran cantidad de páginas de Jaque mate, el tercer 

tomo de la trilogía y el primero que Laforet empezó a escribir. 

A comienzos de los años setenta, Carmen Laforet decidió separarse de su marido, el 

periodista Manuel cerezales, con el que tuvo cinco hijos, y buscar una vida nueva, 

independiente, que la permitiera concentrarse en escribir. Viajó a Paris o a Roma, donde trabó 

amistad con Rafael Alberti y María Teresa León y conoció a María Zambrano. Es curioso, pero 

la libertad no le sirvió de nada y antes de caer en un nuevo silencio, agravado por una 

enfermedad sicológica que acabó con ella en una residencia geriátrica, apenas pudo completar 

un revelador Diario de Carmen Laforet, que publicó por entregas en el diario ABC, y media 

docena de artículos de opinión que aparecieron en los años ochenta en EL PAÍS y que son sus 

últimos textos conocidos. Ahora, cuando su ausencia de cuatro décadas estaba a punto de 



atenuarse con la salida a las librerías de Al volver la esquina, Carmen Laforet ha entrado en un 

silencio sin vuelta atrás. Sus libros, sin embargo, no la dejarán callar del todo: cuando los 

escritores esenciales hablan, lo hacen para siempre. 

 

 

 


