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Nada es una novela absorbente, misteriosa, apasionada y algo delirante.
Muy romantica, también, llena de lirismo y fuerza y, para mi gusto (no soy el
primero en sefalarlo, ni seré el ultimo), y por todo ello, muy cercana a Cumbres
borrascosas. Quiza no sea casualidad que ambas novelas estén escritas por
una mujer.

En esta novela de iniciacién, una joven de dieciocho afios llega a

Barcelona para empezar la carrera, llena de suefios e ilusiones. Pero nada mas
llegar, comprende que va a vivir una pesadilla: la pesadilla a la que dan vida los
habitantes del piso familiar, sus tios, su abuela, la criada. Ese mundo cerrado,
pequenio, torturado y feo, es un microcosmos que no tiene ningun valor, en el
gue no hay nada, pero que a la vez, es como un reflejo del mundo, como un
desarrollo de la famosa frase de Shakespeare, la vida es un cuento narrado por
un idiota, lleno de ruido y de furia y que nada significa. Algunas obras de Goya,
las que anuncian el expresionismo, parecen encontrar aqui una continuacion.
De vez en cuando, sin embargo, en este mundo dominado por el hambre, la
hipocresia, la violencia y la locura, hay espacio para la belleza serena, y la
descripcion del desnudo de Gloria hace pensar en La Venus del espejo de
Velazquez.
Andrea se ve atrapada, en ese ambiente de locura, de pobreza y de violencia
fisica y espiritual, de miseria moral y material, porque le atrae tanto como le
repugna. Andrea es, sobre todo, un testigo. Ve lo que ocurre, presencia lo que
le rodea, y apenas interviene. Mas que pasarle cosas a ella, le pasan las que le
pasan a otros. Los raros momentos de felicidad, por ejemplo, son aquellos en
los que ve la de su amiga Ena y su novio. Ella misma es consciente de ello:
"Unos seres nacen para vivir, otros para trabajar, otros para mirar la vida. Yo
tenia un pequefio y ruin papel de espectadora. Imposible salirme de él.
Imposible liberarme”. Pero la espectadora, al narrar, se convierte en
protagonista, y su espiritu se traslada a lo que ve, y lo deforma a su manera.

La novela es, como tantas grandes obras de la Literatura, un folletin,
pero un folletin que te lleva no por -0 no sélo por- las vicisitudes de sus
protagonistas, sino sobre todo por la escritura misma. La prosa de Carmen
Laforet te arrastra por su impetu, por su brio, por sus descripciones. Por
ejemplo, asi llora Andrea: "Empez6 a temblarme el mundo detras de una bonita
niebla gris que el sol irisaba a segundos. Mi cara sedienta recogia con placer
aquel llanto. Mis dedos lo secaban con rabia".

La joven Andrea piensa que no se lleva nada del piso de Aribau, pero
Carmen Laforet -jovencisima también, aunque no tanto como su protagonista-
sabia que nada puede ser mucho. Y esa impresion es la que le queda a uno
cuando termina de leer esta novela extrafia y misteriosa.
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