Luisa Castro

CANTO EN EL BOSQUE

Lei Nada muy tarde, cuando conoci a uno de los cuatro hijos de Carmen
Laforet, al escritor Agustin Cerezales. Hasta entonces para mi Carmen Laforet
era una escritora desconocida, aunque eso nunca se puede decir de un escritor
cuyo nombre llega hasta nuestros oidos envuelto en respeto y seriedad a la
vez. Respeto y seriedad que no sé de donde venian, yo no habia leido sus
libros. Pero hay algo de cada uno de nosotros que viaja en nuestro nombre a
través de los tiempos, el nombre de pronto lo dice todo, ante ese nombre la
gente se calla, nada puede decir que ya no lo diga el nombre, nombres que no
admiten apostillas, ni comentarios.

Decir Carmen Laforet era decir la literatura, y ya antes de leerla yo estaba
segura de que ese nombre no me engafaba, de que Carmen Laforet era una
escritora. Quizas por eso no tenia prisa de leerla. Los clasicos estan siempre
ahi esperandonos, algun dia llegara que te lean ellos a ti.

Aunque supuestamente no estuviera “en activo”’, aunque nadie supiera muy
bien donde estaba, habia un lugar Gnico y exclusivo en nuestra memoria
cultural para Carmen Laforet, y un lugar muy presente. Carmen Laforet es de
esos nombres que todos llevamos inscritos en la frente no sabemos por qué.
Ella se call, dejé de estar en el mundo “activo” y nos obligd un poco a todos a
ser Carmen Laforet, aunque de eso no fuéramos conscientes ni ella ni
NoSotros.

La via que abrio en la literatura espafiola a través de una sola y exitosa novela
estd todavia por desarrollar. Aunque afectd6 mas bien a la vida que a la
literatura de este pais, en la forma de sentir y de expresarnos durante tres
generaciones; nadie sabe hasta donde puede influir en nuestras vidas la
existencia de un libro, aunque ese libro no se lea.

Todavia esta por calibrar la importancia de la existencia de algunas personas
en este mundo, aunque a esas personas no las conozcamos nunca, aunque
jamas nos las encontremos. Esa joven de la posguerra que leemos hoy y que
se parece mas a nosotros que cualquiera de nuestros contemporaneos, esa
joven que entra a formar parte de un mundo extrafio y familiar a la vez, y esa
calle Aribau donde una joven empieza a pensar, a sospechar, a juzgar, a sentir
y a imaginar con una energia y una libertad insobornables, es la propia
contemporaneidad, nuestra propia realidad, el infierno del pensamiento critico,
del beneficio embadurnado de sacrificio, de la violencia soterrada y la
relegacion definitiva de la inteligencia y de los sentimientos.

Nada es la cima de nuestra época, a partir de ahi sélo se puede bajar. Nada
somos nosotros frente al abismo de la perversion, un abismo al que muy pocos



estan dotados para descender, pues para ello es necesario una gran lucidez,
algo que quizas ya nace con nosotros antes de tener ni siquiera un nombre.
Carmen Laforet (cancion en el bosque, o la cancion del bosque) viaj6 a ese
abismo y nos lo cont6 con una elegancia y una impecabilidad que en literatura
tiene parangon quizas con Henry James o Jonathan Swift. Una mujer, un estilo
impecable, una honestidad.



