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NADA. 

DE CARMEN LAFORET. 

Prólogo. Nuria Amat. 

 

 

 

Escribo este prólogo desde Las Palmas de Gran Canaria donde 

un azar, tal vez llamado Carmen Laforet, me ha llevado casualmente, 

cerrando así otro de los círculos misteriosos de mi acercamiento a la 

biografía de mis autores preferidos. 

 

Escribo como lectora fiel a esta autora universal, nacida en 

Barcelona y que, siendo niña, su familia llevó a vivir a las islas 

Canarias para regresar de nuevo a su ciudad natal, recién terminada la 

guerra civil, y escribir a partir de esta experiencia Nada, la mejor 

novela española del siglo XX. 

 

Escribo estas páginas como voz que se rebela al encasillamiento 

con el que el mundo literario suele situar a las grandes escritoras, 

siempre segundonas, del trono de las Letras. 

 

Escribo como hija adoptiva de una escritora que, como llegó a 

sucederme a mí, vivió siempre con la sombra de una orfandad 

intelectual y biográfica. 

 

Escribo como amiga de los hijos de Carmen que me ofrecieron 

el regalo de considerarme y tratarme como una hermana literaria. 

 

 

No escribo para facilitarles un resumen ni un estudio crítico 

sobre Nada, la novela que ahora tiene entre sus manos. Con este libro 

sucede algo similar a la sensación de asombro y desvarío que regalan 

las grandes obras clásicas de la historia de la literatura. Rehuyen toda 

clase proximidad argumental porque sus páginas, en lugar de abrir 

luces, vienen, milagrosas, a ensombrecer las fuentes de palabras. 

 

 

Nada es mucho más que la novela de una mujer que descubre 

una ciudad, y un mundo familiar poblado de demonios, durante el 
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inicio de la posguerra española. Nada es Barcelona. Su autora habla 

de su ciudad como Juan Rulfo, el gran escritor mexicano, se refería a 

Comala. “Barcelona, en mi obra, escribía Carmen Laforet, es un 

fantasma”. Una ciudad mágica y literaria que la escritora va tratando 

de apresar mientras se esfuma entre miedos y silencios.  

 

 

Nada es todo. La novela habla del vacío existencial, de los 

afectos difusos, de la soledad del amor, del miedo, de la angustia, de 

la frustración sexual, de los temas esenciales del alma, como también 

exigía Flaubert que caminaran sus novelas. Sin un argumento 

televisivo que venga a entorpecer el fluir de las emociones de los 

personajes que pueblan esta casa duende donde se desarrolla la 

novela. 

 

¿Qué es la trama?, se preguntaba Virginia Woolf, otra de las 

escritoras inmortales. “La trama no es nada”, sentenció uno de sus 

personajes. Anunciando con ello que la literatura moderna, de Proust a 

Kafka, de Beckett a Jean Rhys, de García Márquez a Carmen Laforet, 

se funde en transcribir una nueva manera de existencia. Se ocupa de 

transmitir la verdad de la emoción humana conmoviendo al lector con 

vidas extrañas e inquietantes. La gran novela (y esta lo es) dice todo 

aquello que no se puede decir solamente con palabras. Aquí radica el 

encantamiento de Nada: un mundo interior capaz de traspasar 

cualquier realidad para conectar con lo universal e imperecedero.  

 

 

Así lo pensó y escribió el poeta Juan Ramón Jiménez en su 

carta dirigida a la joven autora que acababa de recibir el Premio Nadal 

de novela 1944:  

 

“Nada, como todo lo auténtico, es de aquí también, y de hoy, y 

será de mañana y de otra parte cualquiera, como es de ayer y de todos. 

Esto es la clase de escritura que usted escribe”. 

 

 Estas palabras que el poeta dirigió a la escritora en 1946, y 

fueron publicadas en la revista Insula en 1948, resultan del todo 

proféticas. Nada, es junto con El Quijote de Miguel de Cervantes y 
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Cien años de soledad de Gabriel García Márquez una de las tres 

novelas hispanas mas traducidas de todos los tiempos.  

¿Lo sabían? 

 

 

 

Pero, veamos qué tiene esta clase de novela rara, excelente, 

señera, que “usted escribe”, como anunciaba el poeta de Moguer: 

 

¿Talento literario?, según apuntó, usando la expresión exacta, 

Ramón Sender, esplendido lector, escritor y amigo de Laforet. Bien 

cierto que sí. Pese a que este adjetivo, algo manoseado, puede tener 

también una connotación  displicente y vaga. Son palabras que 

emplean algunos escritores cuando se enfrentan a una obra literaria 

original, nueva, que sale de lo ordinario y que, por temor o diferencia 

de género, no se atreven a calificar con mayúsculas. 

 

¿Autobiografía? Este es otro de los adjetivos despectivos y 

pésimamente colocados cuando se trata de opinar sobre algunas 

novelas escritas por mujeres. Se recurre a “lo autobiográfico” para 

calificar novelas en las que la voz lúcida y sorprendente de la heroína 

les hace pensar que esta obra responde a una historia más o menos 

disfrazada de la autora del libro. ¿Se atreverán críticos y lectores a 

considerar  autores de la talla de Thomas Bernhard o  Franz Kafka 

como escritores de novelas autobiográficas? Como si una mujer no 

pudiera jugar con todos los elementos narrativos que nos descubre el 

texto literario y utilizarlos con los recursos expresivos que le parezcan 

más apropiados o necesarios. No importó que la misma Laforet, junto 

con su marido, el crítico, Manuel Cerezales perdieran mucho tiempo 

de sus vidas en desmentir tal propuesta. Ahí queda el reproche que 

suele colgar de la novelística de muchas de las grandes autoras 

contemporáneas. 

 

 

¿Falta de realismo? Ha sido otro de los reproches con los que 

algunos autores y críticos en su español cerril recibieron la aparición 

de una novela totalmente innovadora y merecedora, para sorpresa de 

muchos envidiosos, del codiciado Premio Nadal. Una novela que fue 

precursora de lo que más tarde sería llamada la novela española de la 
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posguerra, con autores de la talla de Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen 

Martín Gaite, Ana María Matute… Una novela europea, que huía del 

realismo social y la publicación ideológicamente partidista  que tanto 

perjuicio hizo a la literatura española de aquellos años. Jorge 

Semprún, del que me consta su arrepentimiento por aquella antigua 

crítica pseudomarxista sobre la novela de Laforet, llegó a decir que: 

“Nada no es un trabajo de creación propio de un novelista. Los 

personajes no viven, los aspectos específicamente novelescos de la 

obra fracasan rotundamente”. Y sigue con su visión injustamente 

interesada: “Esa familia de la calle Aribau, de Barcelona, no puede ser 

para una novelista tema de creación y de vida, porque es precisamente 

la expresión de una sociedad moribunda y sanguinaria”.  

Pero la propia obra de Semprún, sus últimos y grandes libros, 

han venido para contradecir por sí mismos aquella antigua crítica 

sobre la novela de la autora, al punto de que nadie diría que han salido 

de la misma pluma que, por razones extra literarias, la censuraba. 

 

 

¿Prosa poética? Esta es la expresión por desgracia más usada  

por aquellos lectores de a pie que se sienten obligados a enfrentarse 

ante un nuevo lenguaje literario y a un desafío que desconcierta sin 

duda a sus conocimientos personales y ambiciones lectoras. 

Sin duda, es también la fórmula o latiguillo que los críticos 

benevolentes utilizan cuando tienten que valorar un texto diferente a 

lo que se da como establecido, rompedor de estilo o de temática, y que 

nace, como anunciaba Milan Kundera, sobre las ruinas de su mundo 

lírico. Una obra que algunos lectores juzgan o silencian con la misma 

superficialidad con la que la infravalorizan.  

 

 

Tampoco recuerdo que a la narrativa de Beckett, Joyce, Rulfo o 

Proust, que disfruta de estos mismos elementos de “prosa poética” 

nadie se haya atrevido nunca a calificarla de un modo tan banal o 

rudimentario. ¿Será que ésta apreciación mas bien cursilona va 

destinada a escritoras como Yourcenar, Duras o la misma Jelinek? 

 

 

Las novelistas, las buenas, siguen siendo para la crítica 

establecida una especie de raras avis porque de alguna manera, como 
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Laforet en sus libros, ponen en cuestionamiento “la normalidad” de la 

conducta vital, amorosa y doméstica. Y, lo peor de todo, escriben con 

la misma valentía e inteligencia que se espera y supone a los escritores 

varones. No escriben novelas femeninas. No escriben novelas con 

etiquetas reduccionistas. Escriben literatura verdadera. 

 

 

Aparte de Juan Ramón, resulta también curioso que sólo dos 

grandes escritores supieran ver en su día la importancia de Nada en la 

narrativa universal. Uno fue Azorin, cuando escribió: “No se puede 

publicar un libro bello; no es posible dar a la prensa una novela que 

viene a renovar la novelística. Nos asombra que una muchacha tan 

muchacha sea capaz de realizar en todos los sentidos una novela 

desbordante de experiencia humana, de conocimiento de los hombres, 

de las mujeres y quizá de ella misma” 

 

 

El otro fue Miguel Delibes, en su crítica comparada de la 

novela: “Nada es el primer punto donde se evidencia un anhelo de 

renovación de las técnicas narrativas que pocos años más tarde se 

llevará por algunos –Robbe Grillet, Duras, Butor y todos los 

cultivadores del “nouveau roman”  

 

 

Por todas estas razones cada vez estoy más convencida de que a 

las grandes autoras de la literatura, antes que el aparato crítico, son los 

lectores y escritores relevantes los primeros en descubrirlas. Se 

quedan atónitos ante una obra que viene a romperles los esquemas. 

 

 

Como usted, lector o lectora, cuando lea o relea la novela que le 

ayudará a pensar y a sentir que la gran literatura nunca muere. Todo lo 

contrario. Renace siempre de las cenizas de su eterna providencia. 

 

 

 

  Nuria Amat 

  Enero 2009 


